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Número cero 
como novela sobre 
periodismo: algo más 
que una picardía de 
política editorial
Si sólo se tratara de registrar la aparición de Número Cero, bastaría con un 
par de párrafos para reseñar esta novela; incluso si estuviéramos ante una obra 
intrascendente de Umberto Eco. Pero esta novela nos ha prometido “el manual 
de comunicación de nuestro tiempo”, frase de Roberto Saviano que la editorial 
hizo suya y la estampó en la contratapa. En principio, no disimularemos la ope-
ración ni rati#caremos el equívoco que la ubica en el campo de la comunicación. 
En su primera novela, El nombre de la rosa (1980), Eco escribió un llamativo 
prefacio en el que cuenta minuciosamente cómo tomó contacto con el tema, 
detalla las circunstancias que completaron el puzle y mani#esta que escogió el 
género novela por estimar que no podía decirlo de otro modo. “Naturalmente, 
un manuscrito” fue el título de aquel prefacio mediante el cual Eco hizo saber a 
sus lectores que en agosto de 1968 llegó a sus manos un libro “escrito por un tal 
abate Vallet (…), que incluía una serie de indicaciones históricas, en realidad 
bastante pobres [y] a#rmaba ser copia #el de un manuscrito del siglo XIV, 
encontrado a su vez en el Monasterio de Melk”. 
La historia transcurría en el siglo XIV, en la abadía benedictina de Melk 
(Austria actual), depositaria de una de las mayores bibliotecas de la época. Su 
foco: los excesos –ocultos para el público– a que podía conducir la custodia del 
saber por parte de la iglesia católica. Recién el protestantismo, en el siglo XVI, y 
la Ilustración, en el siglo XVIII, osarían disputarle ese monopolio. 
Eco recibió el libro en Praga, mientras esperaba a “una persona querida 
[y] seis días después las tropas soviéticas invadían la infortunada ciudad. Aza-
rosamente logré cruzar la frontera austríaca en Linz; de allí me dirigí a Viena 
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donde me reuní con la persona esperada, y juntos remontamos el Danubio. En 
un clima mental de gran excitación leí, fascinado, la terrible historia de Adso 
de Melk, y tanto me atrapó que casi de un tirón la traduje en varios cuadernos. 
(…) Mientras tanto llegamos a las cercanías de Melk, donde, a pico sobre un 
recodo del río, aún se yergue el bellísimo Sti, varias veces restaurado a lo largo 
de los siglos. (…) Antes de llegar a Salzburgo, una trágica noche en un pequeño 
hostal a orillas del Mondsee, la relación con la persona que me acompañaba 
se interrumpió bruscamente y ésta desapareció llevándose consigo el libro del 
abate Vallet, no por maldad sino debido al modo desordenado y abrupto en 
que se había cortado nuestro vínculo. Así quedé, con una serie de cuadernos 
manuscritos de mi puño y un gran vacío en el corazón. Unos meses más tarde, 
en París, decidí investigar a fondo” (1986, p. 10).
Umberto Eco también cuenta su deriva hasta una librería de usados en la 
avenida Corrientes (Buenos Aires, 1970), donde encuentra milagrosamente 
otro libro, que a su vez lo guía a otro y éste a un jesuita: Athanasius Kircher. 
Luego comprueba que el abate Vallet había existido y, sin duda, también su 
personaje protagónico: Adso de Melk. Una vez que Eco se decidió a publicar 
la historia, se preguntó: “¿Qué estilo adoptar? [Y] lleno de dudas”, optó por 
“tomar el toro por las astas y presentar el manuscrito de Adso de Melk como 
si fuese auténtico”.
NATURALMENTE, OTRO MANUSCRITO
Pese a que Eco declaró ver su tema ajeno “a los problemas de la actualidad” 
y a que considera su novela “tan inconmensurablemente lejana en el tiempo, 
tan gloriosamente desvinculada” de su época, trata –nada menos– sobre los 
prolegómenos de la lucha entre razón y fe, cuyo clímax llegaría en la Ilustración, 
cuatro siglos después. El nombre de la rosa aportó ese exudado intransferible de 
quien investiga, esa consistencia de los hechos que aterriza las abstracciones y 
las hace manejables para el público lector. Además, reveló las formas extremas 
a que llegó el control del saber en el siglo XIV. La novela se publicó !nalmente 
en más de 30 países, llegó al cine y vendió más de 15 millones de ejemplares. El 
intelectual duro se conectó limpiamente con los mercados masivos.  
Algo ocurrió, sin embargo, entre el novelista de El nombre de la rosa (1980) 
y el de Número Cero (2015), aparte de los 35 años transcurridos y las 5 novelas 
publicadas entre ambas. Ni los pruritos ni las cautelas minuciosas para avanzar 
y hacer saber algo oculto en la construcción de la historia, tampoco la contun-
dencia de la justi!cación se anticipan al texto de Número Cero. Ningún prefacio 
ni rumia en donde asomara la necesidad de decir algo aún no dicho o él mismo 
pudiera decir de otro modo.
Probablemente Eco haya sido, junto a Eliseo Verón, de los semiólogos que 
más se involucraron en temas mediáticos y, más especí!camente, en el discurso 
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de la información. Escribió para diarios y teorizó “sobre la prensa”; precisamen-
te con ese título en 1995 presentó su ponencia en los seminarios “organizados 
por el Senado [presidido por Carlos Scognamiglio], ante los senadores y los 
directores de los mayores periódicos italianos”. Allí habló de cuestiones como 
la tendencia a la semanalización de los diarios y le advertía a “los poderes tra-
dicionales [que] no pueden controlar y criticar a los medios de comunicación 
como no sea a través de los medios; de otro modo, su intervención se convierte 
en sanción, o ejecutiva, o legislativa, o judicial; lo cual puede suceder sólo si 
los medios de comunicación delinquen o parecen con"gurar situaciones de 
desequilibrio político e institucional”. Pero sobre todo se refería a una polémica 
de los años sesenta y setenta: la “diferencia entre noticia y comentario, y, por 
lo tanto, el problema de la objetividad (Eco, 2004, pp. 61-71). Obviamente, lo 
periodístico no le es ajeno.
NINGUNA PROMOCIÓN ES INOCENTE Y NINGÚN EQUÍVOCO ES INOCUO 
Precisamente por esa trayectoria previa de quien comprende –o debiera 
comprender– las complejas operaciones de la enunciación discursiva, debe 
ponderarse el hecho de que Eco admitiera el sesgo en la presentación de su 
producto. 
Pese a la connotación periodística del título, Número Cero apenas trata 
sobre el montaje de algo que dice ser una redacción, pero no lo parece ni pro-
cura parecerlo, ya que sólo es el pretexto para desovillar una trama vinculada 
a la política en sus versiones más oscuras, a la lucha descarnada y descarada 
por el poder.
La novela se ubica entre el 6 de abril y el 11 de junio de 1992, cuando  trans-
curría el proceso que pasó a la historia como “Mani pulite” (manos limpias), 
que impulsó el "scal Antonio Di Pietro y terminó con la carrera política del 
socialista Bettino Craxi –entre otros–, quien luego de presidir 10 años el Con-
sejo de Ministros, fue condenado a 27 de prisión, huyó a Túnez en 1993 y allí 
permaneció hasta su muerte en 2000. 
Craxi y Di Pietro aparecen mencionados en la página 53 de la novela, en los 
preparativos del primer número cero –serán doce en total–, correspondiente 
al 18 de febrero de 1992, ya que el 17 los carabineros habían entrado “en el 
despacho de Mario Chiesa, presidente del Pio Albergo Trivulzio y personaje 
de relieve del Partido Socialista milanés. Ya lo saben todos: Chiesa le pidió a 
una empresa de limpieza de Monza la correspondiente mordida para adjudi-
carle el contrato (…). [Y] recordarán que los días siguientes se intentó restarle 
importancia al hecho, Craxi diría que Chiesa era sólo un sinvergüenza y luego 
le daría la espalda (…). [Y] lo que el lector del 18 de febrero no podía saber es 
que (…) emergería un auténtico sabueso, este juez Di Pietro que ahora todos 
saben quién es”. 
DANIEL MAZZONE
NÚMERO CERO COMO NOVELA SOBRE PERIODISMO: 























Unos párrafos después, el así llamado “editor”, Simei, reexiona sobre el 
obvio desmoronamiento del sistema de partidos a que ha conducido la corrup-
ción, y da indicaciones acerca de qué hacer con la información de dos meses 
atrás. O sea que cuando dice: “Quien lo imaginará será Domani, que hará una 
serie de previsiones (…) de hipótesis e insinuaciones”, está revelando el núcleo 
de la estrategia del "nancista que ha encargado la serie de doce número cero, 
y al mismo tiempo el eje sobre el cual discurre la novela. Todo es simulación, 
nada de periodismo. Y para cerrar este breve pantallazo metodológico sobre el 
verdadero cuño extorsivo del emprendimiento, citemos nuevamente a Simei, 
cuando le encarga el artículo a uno de sus redactores: “Tendrá que ser muy 
hábil para decir acaso y quizá y contar lo que de hecho aconteció después. Con 
algún nombre de político, distribúyalo bien entre los distintos partidos […] 
y dígalo de manera tal que se mueran de miedo incluso los que lean nuestro 
número cero/uno”.
Resulta entonces que el “manual de comunicación de nuestro tiempo” versa 
sobre un proyecto que producirá doce números cero, de un diario que nunca 
se publicará y cuyo cuerpo de redacción estará constituido por seis redactores, 
como para que ninguno de ellos –tampoco el lector– se trague el anzuelo de que 
Domani es un emprendimiento serio. Se comprende entonces que detrás de esta 
novela hay algo más que oportunismo editorial. La “picardía” de hacer pasar 
por periodística una novela que sólo habla de extorsión y chantaje sería inocua 
si no se tratara de Eco, en esta época. Hay decenas, centenares de millones de 
personas que no pertenecen al mundo de los medios y que ignoran –no tienen 
por qué saberlo– que no es el periodismo, sino el ecosistema de medios lo que 
está en crisis. Lo que se extingue es cierto modelo de negocios y unas formas 
de producir, circular y consumir la información. El periodismo que viene será 
probablemente más fresco y estimulante que nunca. 
Por algo la contratapa centra su energía en anunciar que alguien recibirá 
“una extraña propuesta de un tal Simei: va a convertirse en redactor jefe de Do-
mani, un diario que se adelantará a los acontecimientos a base de suposiciones 
y mucha imaginación, sin reparar casi en el límite que separa la verdad de la 
mentira, y chantajeando de paso a las altas esferas del poder”. Omite decir, claro, 
que Domani está destinado a no salir jamás. Y lo peor es que no lo hace porque 
revelaría algo clave de la trama y porque si lo hiciera, la promoción de la novela 
como periodística no se sostendría.
Un diario que no va a publicarse puede ser una asociación para extorsionar 
y amenazar, pero no es un diario; por tanto instala las cosas en otro campo, 
cualquiera fuese, pero no en el de la comunicación y el periodismo. De este 
orden es la mala jugada que el equívoco de esta fallida novela de Eco puede 
producir. La confusión que introduce, la lectura frívola que podría hacerse es: el 
periodismo no sólo está en crisis, sino que además sirve a las peores intenciones 
de los políticos corruptos que utilizan a los medios para su provecho personal. 
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Aunque eso es lo que algunos dirigentes latinoamericanos, incluidos algunos 
presidentes y expresidentes, suelen decir.
Viene a cuento una anécdota contada en 2005, en un congreso de directores 
de medios, por Arthur Sulzberger, Publisher del NYT:  “Lo que más le impac-
tó del caso Jayson Blair [el periodista del mismo diario que durante bastante 
tiempo publicó reportajes inventados] fue que cuando le preguntó a la familia 
afectada [por uno de los reportajes falsos] por qué no denunciaron el hecho al 
diario cuando leyeron la información fabricada por Blair, le contestaron que 
era porque entendían que ‘esa era la forma como la prensa informaba’” (Font-
cuberta & Borrat, p. 47).
Nada de lo dicho es ignorado por Eco. Basta leer con cierto detenimiento 
su magníca ponencia ante el Senado italiano. La duda es acerca de la distancia 
entre el teórico profundo y consciente de las dicultades que enfrenta la co-
municación y su disposición al publicar Número Cero. Vender este libro como 
periodístico es algo diferente a una picardía de política editorial. Para decirlo 
con una metáfora: la novela de Eco tiene tanto que ver con el periodismo como 
las políticas de la FIFA dirigida por Blatter y Grondona con el fútbol.
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